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СО ЊА АТА НА СИ ЈЕ ВИЋ

ЦИПЕЛАГЛАВУЧУВА

У све ту је од ви ру са ко ро на до сад пре ми ну ло ми ли он и сто 
три де сет и че ти ри хи ља де љу ди, до пи ре до мо јих уши ју са ТВа. 
Про пу сти ћу нај но ви је ве сти, ка жем се би док ис пи јам ча шу во де, 
спре ма ју ћи се да кре нем у шет њу, прет ход но про ве рив ши на мо
бил ној апли ка ци ји ква ли тет ва зду ха. Зна чи, ми ли он сто че тр де сет 
хи ља да, уоб ли ча ва се ми сао са ма од се бе, мој мо зак има по тре бу 
да за о кру жи, на рав но, на ви ше, тр па ју ћи у ту број ку но ве жр тве. 
И то ни су би ло ко је жр тве, то су већ у овом ча су са свим од ре ђе ни 
љу ди. Ко ји су са да мо жда у бол ни ца ма, али и да ље има ју на ду, 
или су још у сво јим до мо ви ма, пот пу но здра ви, оба вља ју уо би ча
је не рад ње, и не ма ју пој ма да им над гла ва ма леб ди цр ни облак 
ста ти сти ке, че ка ју ћи згод ну при ли ку да их уси са. 

Ста вљам ма ску у џеп, ма да не мам на ме ру да за ла зим у би ло 
ко ји за тво ре ни про стор, али за сва ки слу чај. Са да се ни куд не иде 
без ма ске. Да ли је На дин има ла ма ску на ли цу ка да јој је Ту ни
ша нин од ру био гла ву? На дин из Ни це. На дин из цр кве у Ни ци. 
На дин као На дин Гор ди мер – та ко сам јој и за пам ти ла име. Ста
нов ни ци Ни це си гур но су ју че, кад се де сио зло чин, а и да нас, 
за бо ра ви ли на ко ро ну. Не мо жеш исто вре ме но осе ћа ти ви ше стра
хо ва или ба рем не истом ја чи ном, је дан по ти ску је дру ги. У на шој 
ну три ни, као и у све ту ви ру са, стал но се во де бит ке. Да ли че ка мо 
по ја ву но вог ви ру са да по та ма ни ко вид19, да ли је то мо гу ћи спас, 
уз прет по став ку да но ви не бу де убо јит за људ ску ци ви ли за ци ју? 
Ки неш дватри пу та, и го то во. То ли ко од ње га. 

Уба цих две сал ве те у џеп, за отва ра ње лиф та, из ци пе лар ни ка 
из ва дих па ти ке и спу стих их ис пред ула зних вра та. Пер тле су уред
но сло же не у њи хо ву уну тра шњост, ка ко не би до ди ри ва ле оти рач. 
На ко ме си гур но ле же ми ли о ни ви ру са, вре ба ју ћи мој тре ну так 
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не па жње. Са оти ра ча на пер тлу, са пер тле на мо је пр сте, са пр сти ју 
на мој нос ко ји би ус пут мо гао да за свр би. Ра де то но се ви. Вре ме шна 
док тор ка, по зна ти ви ру со лог, ре че да је ви рус за пра во мр тав. Он се, 
да кле, ро дио мр тав. Што је од мах слу ти ло на не ку не во љу. Шта још 
ка же те, док тор ка? Има га у пра ши ни ко ја мо же да се по диг не, и ако 
је удах не мо, ви рус ће у на шем те лу ожи ве ти. Не тре ба му пру жи ти 
ту при ли ку. Гла ва го ре, док се обу ваш, ба лан си рај осла ња ју ћи се 
на до врат ник. Сто па ло одиг ну то од по да, да пер тла не би до та кла 
оти рач. Док тор ка, да ни си мо жда пре те ра ла? Да ли си се лич но 
уве ри ла ка ко ви рус са тла, за ко ви тлан у обла ку пра ши не, ула зи у 
нос не срећ ног про ла зни ка без ма ске, да ли си се лич но уве ри ла 
ка ко се мр тва че сти ца пра ши не пре о бра жа ва у уби цу? Ка ко си ла зи 
у плу ћа и је де их све док се не за си ти. Ви ру су ни ка ко ни је циљ да 
уби је до ма ћи на, ка жу док то ри, циљ му је да пре жи ви. Јад нич ку је 
то за пра во је ди ни циљ. Е, сад, ако до ма ћин због ло шег на сле ђа, 
по гре шног жи во та, ис хра не, из гу би гла ву – сам је крив.

У пар ку про ђох по ред две цр не мач ке, јед на је дре ма ла на 
плоч ни ку, на по зном ок то бар ском сун цу, дру га је ле жа ла на трав
ња ку, у чуд ном по ло жа ју, ви со ко за диг ну те зад ње но ге, и ли за ла 
сјак та во кр зно. Док сам пре ла зи ла пре ко пар кин га, не што па де 
по ред мо је гла ве и от ко тр ља се ис под јед ног ау то мо би ла, од мах 
по том сле те вра на и за ву че се ис под зад њег тра па. Где ли је са мо 
на шла орах? Али пре шла се, мо ра ће да по но ви по сту пак, ту га 
ни јед но во зи ло не ће пре га зи ти. За ми слих ка ко јој цу ре ба ле низ 
кљун док од гу ру је орах на чи сти ну, ка ко би се ко нач но на шао 
ис под не ког точ ка у по кре ту и ка ко би се до ко па ла уку сног обро
ка. Да ли пти це ба ла ве? Да ли су уби ци из ка те дра ле Но тр Дам 
цу ри ле ба ле пре не го што је за мах нуо но жем? Да ли су Ај сер ли 
цу ри ле ба ле док се во зи ла по шкот ским пла ни на ма и вре ба ла сво
ју но ву жр тву ме ђу сто пе ри ма? Пи сац ни је спо ме нуо тај де таљ. 
Мо ра би ти ми ши ћав, кру пан, раз ви је них но гу, ре кла је Ај сер ли. 
За што сам по но во узе ла да чи там Феј бе ров ро ман Ис под ко же? 
Ма мио ме од по чет ка пан де ми је... На же ле знич ку ста ни цу у Ни ци 
Ту ни ша нин сти гао пре се дам ују тру. У цр кву ушао у 8.29 ча со ва. 
Ка кав зло слут ни из ве штај. Ор га ни ре да сти гли у 8.47. У ме ђу вре
ме ну убио тро је љу ди. Ме ђу њи ма На дин. Уби ца је у Фран цу ску 
до шао во зом из Ита ли је, бо ра вио не ко вре ме у Па ри зу, он да се 
упу тио за Ни цу. Док воз кли зи кроз ле пе је се ње пре де ле, у гла ви 
Ту ни ша на пле ту се зле ми сли. Да ли од ла зе на тач но од ре ђе но 
ме сто, ула зе у тач но од ре ђе не ку ће, упра вља ју по кре ти ма тач но 
од ре ђе них љу ди? Да ли зло ипак би ра сво је жр тве, чак и ка да то 
та ко не из гле да, увек иду ћи пре чи цом, за пра во је ди ним про ход
ним пу тем? Али ко га во ди, ко по ста вља пу то ка зе? 
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Да кле, иза шао из во за не што пре се дам. На ста ни ци га до че
ку је све жи на ју тра, град ска вре ва, ужур ба ност љу ди ко ји од ла зе 
на по сао. Се чи во спрем но, зло је спрем но. И глад но. Шта у том 
ча су ра ди На дин? Ис пи ја пр ву ју тар њу ка фу, до руч ку је, обла чи 
се, сре ђу је фри зу ру, ста вља ма ло пу де ра на ли це и кре ће. Оти шла 
сам, ка же му жу рас пе ва ним гла сом... Ка ко раз у ме ти ор га ни зам 
при та јен ис под ко ре на ше ствар но сти, ко ји ди ше, раз ми шља, сми
шља и на ме шта сце ну за наш бу ду ћи на ступ? Ни шта што се до
га ђа из гле да не до ла зи од јед ном, не па да с не ба као вра ни орах. 
До га ђа ји се ку ва ју, и ни кад не знаш ко све уче ству је у при пре ма њу 
твог обро ка, ко ка кве са стој ке и за чи не до да је.

Опа ло ли шће у то плим па стел ним бо ја ма ну ди ло би уо би ча
је но леп је се њи при зор, да ту и та мо ме ђу ли сто ви ма не на ле ћем 
на ко ју од ба че ну хи рур шку ма ску. Ма ска от па ла с не чи јег ли ца. 
Као кру пан лист с не ког ве штач ког др ве та из бу дућ но сти, у ко јој 
је при ро да ко нач но из гу би ла бит ку са чо ве ко вом крат ко ви до шћу. 
Или се јед но став но умо ри ла и од у ста ла од бор бе. Јед на та ква ма ска 
от кри ми сво ју уну тра шњу, бе ли ча сту стра ну с тра го ви ма бле дог 
ру жа, као бу ба из вр ну та на ле ђа. За што свет по ста је још аљ ка ви
ји, не мар ни ји, при ми тив ни ји, кад стиг не те шко вре ме? Или кад 
стиг не зло. Да ли за то што је и зло у сво јој су шти ни при ми тив но? 
Кр ва ви уло жак на ме тал ној ку ти ји од кли ме ис под на ше те ра се 
осва нуо је јед ног ју тра, ле пог про лећ ног ју тра за вре ме бом бар до
ва ња, ’99. го ди не. Сна жна зга ђе ност и тран сфер сти да. Ипак је реч 
о при пад ни ци мог по ла. Ди ле ма да ли да оба ве стим ком ши је у 
ста ну ис под на шег. Куцкуц, из ви ни те, на спољ ној је ди ни ци ва шег 
кли мауре ђа ја на ла зи се кр ва ви уло жак с крил ци ма. Де ца би ре кла 
– бле ји кр ва ви уло жак на кли ми. Да ни је имао крил ца, не би ле тео 
и сле тео ту где не тре ба, не го би труп нуо пра во на бе тон. Где му, 
та ко ђе, ни је ме сто. Је си ли лу да? – ре че мој муж, – он да ће по сум
ња ти на те бе, да си га ба ци ла у тре нут ку не ког ра строј ства и сад 
по ку ша ваш да ски неш сум њу са се бе и сва лиш је на не ку од ста
нар ки са ви ших спра то ва. Или да ухва тим па ја ли цу на о па ко, од гур
нем уло жак да га ви ше не гле дам, по сле обри шем др шку ал ко хо лом? 
Али у том слу ча ју, ни сам ни шта бо ља од вла сни це из чи јег ме ђу
нож ја је из ле тео. По том је ко ша ва од ра ди ла сво је. 

Сти жем у Ста ру Бе жа ни ју, пе њем се сте пе ни штем на бр до. 
Да ли се не ко са да при др жа ва за овај зе ле ни ру ко хват? И са ње га 
вре ба ко ро на, зар не, док тор ка? Не ки ја чи ве тар мо жда и са ме тал
ног ге лен де ра мо же да по диг не умрт вље не ви ру шчи ће, а пу ка 
слу чај ност од ре ди ће у чи ји ће нос уле те ти, или уста, док рас пре
да ју не ку ве се лу при чу на свом мо бил ном те ле фо ну. Из гле да да 



47

је до шло вре ме за ћу та ња. Раз бр бља ли смо се. Мо жда је и је зи ку 
по треб но ма ло пре да ха и ти ши не. Да ре чи по вра те зна чај, сми сао. 

Скре ћем де сно и про ла зим по ред ни за ку ћа за гле да ју ћи њи
хо ва про че ља с те ра са ма на ко ји ма ни ко не се ди, ка ко бих се спу
сти ла дру гим сте пе ни штем уда ље ним сто ти нак ме та ра, ко је, за 
раз ли ку од пр вог, пра вог као стре ла, и мо но то ног – ви ју га кроз 
шу му. На вр ху тог за ни мљи ви јег, ди на мич ни јег сте пе ни шта, не
по мич но сто ји људ ска при ли ка. Ста ри ја же на са шта пом. Као чу вар 
све та скри ве ног у шу ми под ње ним сто па ли ма. Као да че ка ме не. 
Ис по ста ви ће се, че ка обу ћа ра. 

Че ка га већ по ла са та, ка же, до го во ри ла се с њим да јој до не
се ци пе ле тач но у под не. Да ли је по гре ши ла дан? – пи там се. 
Ста ри ца на но га ма има пла стич не па пу че из ко јих ви ре сто па ла 
у там но бра он гри лон ча ра па ма. На ко ји ма има пра ши не, а у њој 
без број мр твих ви ру са спо соб них за ожи вља ва ње и за још до ста 
то га. Иза ле ђа јој је бан де ра и на њој су две све же умр ли це. Про це
њу јем да же на има ви ше од осам де сет го ди на. При ча ми да от ка
ко је опе ри са ла кук, не мо же ви ше на то сте пе ни ште, ни го ре ни 
до ле. Ће ро, ако ти ни је те шко, до да је мо ле ћи во, свра ти да ви диш 
шта је с тим чо ве ком, рад ња му је у при зе мљу со ли те ра, ту, од мах 
до ле. Од јед ном ми се по пра ви рас по ло же ње, до би ла сам кон крет
ни за да так. При ли ку да учи ним до бро де ло. Са мо му ре ци да не 
мо гу ви ше да сто јим, идем ку ћи, а он кад мо же, не ка се поп не, 
тре ћа ку ћа ле во, жу та, зна он... Би ћу ја у ба шти, ле по је вре ме, 
не ка ме са мо зов не, још до бро чу јем, од лич но чу јем, хва ла Бо гу. 
Не ма про бле ма, ме ни је то ус пут, ка жем, кре нув ши низ сте пе ни
ште. Она би да још ма ло по при ча. Са ги ње се осла ња ју ћи се на 
штап, кри ве ћи гла ву, по што јој кро шња др ве та де ли мич но за кла
ња мо ју при ли ку. Сто јим на сте пе ни ку и че кам да за вр ши при чу. 
Иде по под не код уну ка, де се ти му је ро ђен дан, до ћи ће син по њу. 
Сад се и ка је што је ци пе ле уоп ште да ла на по прав ку, мо гле су и 
да нас да по слу же, па да их по сле од не се. Оста де ми не ја сно ка ко 
их је од не ла код обу ћа ра, мо жда је то син учи нио. Сад ћу ја од мах, 
не бри ни те се, иди те ви ку ћи да не сто ји те ви ше. Не тре ба ти, ће ро, 
ма ска, ма ла је рад ња, ре ци му с вра та, стал но су отво ре на. Имам 
ма ску, до ба цу јем, ни је про блем. А, да, не ре кох ти име, Ја вор ка. 
Зо вем се Ја вор ка. Ка жи, че ка вас Ја вор ка већ по ла са та, ви ше не 
мо же, до да је по ја чав ши глас. Од Ја вор ке сад и оста је са мо глас 
ко ји се про би ја кроз шум ско зе ле ни ло док на ста вљам да се спу
штам кри ву да вим ди на мич ним сте пе ни штем, ухва тив ши чу ли ма 
и цвр кут пти ца и ми рис шу ме, што је би ла јед на од иде ја мо је шет
ње. Ја вор ка и обу ћар упле ли су се слу чај но, или већ пре ма на у му 
оног сце на ри сте што нам се шу ња ис под по вр ши не да на. 
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Пре ђох уску ули цу и за пу тих се ка со ли те ру. Из ва дих ма ску 
из џе па, на ву кох је на ли це и кре нух ка ула зу у згра ду. Од мах ми 
је би ло ја сно да не што ни је у ре ду. Да се не што до го ди ло. Не ко
ли ко љу ди ста ја ло је ис пред отво ре них вра та ло ка ла у ко јем ни је 
би ло ни ко га и уз бу ђе но при ча ло о не че му. Чу јем да спо ми њу хит ну 
по моћ. Ни ко не ма ма ску на ли цу. Не ком ви си ис под бра де, не ком 
на уве ту, не ком ви ри из џе па. По ски да ли их ве ро ват но ин стинк
тив но, чим су чу ли за до га ђај, ка ко би осло бо ди ли уста. Ко ја би 
да зи ну од чу да. Не мо жеш да зи неш под ма ском. Мо жеш са мо 
тех нич ки. Да би ухва тио чу до свим чу ли ма, по треб не су ши ром 
отво ре не очи, на чу ље не, до бро опра не уши, и уста спрем на да 
нео ме та но зи ну. Ко сад да ми сли на ко ро ну? Ство ри ми се сли ка 
обу ћа ра с ке сом Ја вор ки них ци пе ла, ко ји се сру шио ис пред згра
де, кре нув ши јој у су срет, ено га са да у ко ли ма хит не по мо ћи, 
за јед но с ке сом. 

Из во ли те, ка же мр ша ви чо век, бу ља вих очи ју, круп них, цр ве
них уса на, схва тив ши да сам се упу ти ла у обу ћа ре ву рад њу. Са мо 
сам хте ла да узмем ци пе ле, знам да су го то ве, за јед ну ста ру же ну 
са шта пом, Ја вор ку, че ка већ ду го обу ћа ра, го ре на вр ху сте пе ни
шта, па ме за мо ли ла... Је л’ се то не што ње му де си ло? пи там. Ни је 
ње му, ре че, по зли ло је ње го вој же ни, а он оти шао с њом у Ур гент
ни, ма ло пре, не ма 10 ми ну та... А, та ко, ка жем. Баш ми је жао. 
Про ла зе тре ну ци. Не бих да на пу стим ме сто тек та ко. Кроз отво
ре на вра та, ис те жу ћи ма ло врат, за па жам бе лу пла стич ну ке су 
обе ше ну о по ли цу с ци пе ла ма, на ко јој је зи хер на длом за ка чен 
па пир. Круп ним сло ви ма пи ше Ја вор ка. До бро је, ке су ипак ни је 
од не ла еки па хит не по мо ћи. А и шта ће им. Ено их! – ка жем ри
бо ли ком чо ве ку. Од пр вог тре нут ка ли чи ми на ри бу. Он се окре
ће и гле да у ке су. Не знам да ли мо гу да вам их дам, ка же вр те ћи 
гла вом. Је су ли пла ће не? Је су, од го ва рам, ма да то не знам, али 
ста ло ми је до ци пе ла. Ра чу нам, пла ти ће му Ја вор ка ка сни је. Ри
бо ли ки узи ма ке су, за гле да це ду љу. Отва ра зи хер на длу и окре ће 
па пир. А, да, ка же, клим нув ши гла вом, пла ће не су, ево, пи ше. Ето, 
ви ди те, до да јем за до вољ но. Од ме ра ва ме, још окле ва. Не знам 
ствар но да ли смем да вам их дам, ја је сам ње гов дру гар и ком ши
ја... Али ја ни сам Ја вор ка, је л’ та ко? Да, ви ни сте Ја вор ка. Шта 
по сле не што ис пад не... Ми сли те, од ше там с тим ци пе ла ма сво јој 
ку ћи? 

Ама, То мо, бре, шта гња виш же ну, дај јој те ци пе ле! – до ба
цу је кру пан му шка рац не у ред ног из гле да, ши ро ког сто ма ка. На
по кон до би јам ци пе ле. С не ким де ти ња стим ус хи ће њем пе њем се 
на траг сте пе ни штем и про на ла зим Ја вор ки ну ку ћу. Ни је би ло 
те шко, пр ва, дру га, тре ћа – жу та. 
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По звах је нор мал ним гла сом, мо жда да про ве рим да ли за и ста 
та ко до бро чу је. Он да по но вих ње но име не што гла сни је. Чу јем, 
чу јем! – по ви ка Ја вор ка из де ла ба ште ко ји је за кла ња ла ку ћа и 
до ге га се до ка пи је. Па, ти их узе ла? Јао, сва ка ти част. Ај де, уђи, 
мо лим те, бар на крат ко, да ви диш ка ко имам ле пу ба шту. 

Не мо ра мо да има мо ма ске, јел да, ће ро, по што смо на по љу? 
– упи та Ја вор ка. Не мо ра мо, ево, ја ћу се сти ов де – по ка зах на нај
у да ље ни ју сто ли цу под ве ња ком. На сто лу пре кри ве ном му ше мом 
цвет ног де зе на ста ја ла је чи ни ја од пру ћа и у њој не ко ли ко зе лен
ка стих кру ша ка. Крат ко ћу, сад већ ма ло жу рим, до да дох, за слу
чај да се ба ба рас при ча. Во ле то ста ри љу ди. Осе тих не чи ји до дир 
под сто лом, у пре де лу пот ко ле ни це, ма ло се трг нух, а он да спа зих 
гра цил ну, та ну шну ма цу си вобе лог кр зна. Шмуг ну иза ку ће, не 
по гле дав ши ме. Али тај њен гест је ваљ да ипак зна чио да сам до
бро до шла у ње ном дво ри шту. Бла ги ве тар на но сио је ме ша ви ну 
ми ри са – не ког је ла са за пр шком и све же по ко ше не тра ве. Ве ро
ват но син одр жа ва то дво ри ште. Од јед ном ме ис пу ни при јат ност 
од обич них су сре та са обич ним љу ди ма. Ни је ми се ви ше жу ри ло. 
Не ка се Ја вор ка сло бод но рас при ча. Мо гу чак и ка фу да по пи јем. 
Ме ђу тим, баш у том ча су мо ја до ма ћи ца ре че да би ме ра до пону
ди ла ка фом, али мо ра да по жу ри да на пра ви шне но кле за уну ка, 
сад кад је до би ла ци пе ле, за хва љу ју ћи ме ни, мо же на ро ђен дан. 
Ни шта од ка фе. Си ноћ му је на пра ви ла облан де са ора си ма, али 
сад су јој па ле те шне но кле на па мет. Она ње го ва мај ка је баш 
смо та на, ни шта од ко ла ча јој не успе ва, ре че по ма ло љу ти то. Ће ро, 
ни су зва ли ни ко га, због ове лу де ко ро не, чак ни ње го ве дру га ре 
из шко ле, са мо ме не и дру гу ба бу. За ми сли да ни сам мо гла да одем 
због тих ци пе ла, жи ва бих се по је ла. Пен зи ја ма ла, ни ка ква, не 
сти жем да ку пим но ве, а би ло би до бро да имам ре зер вне, кад ове 
ста ре мо ра ју на по прав ку, ма да ни куд и не идем... Хо ћеш јед ну 
кру шку, ено, опе ри је са ма на че сми, ре че, по ка зу ју ћи ка дну дво
ри шта. 

Ни сам узе ла кру шку, за хва лих јој се и ис при чах шта је спре
чи ло обу ћа ра да јој до не се ци пе ле. Ја вор ка ни је би ло мно го из не
на ђе на. По зна је одав но Ми ле та обу ћа ра, зна му и су пру гу, жа лио 
јој се јед ном да му же на има про бле ме са ср цем и да не ће да оде 
код ле ка ра. Мно го је до бра, али твр до гла ва. А мла ђа од ње га 11 
го ди на! – по ви ка ста ри ца. Јад ни ца, то ли ко се чу ва ла, до да де, чак 
је и ку пи ла књи гу Ка ко спре чи ти ср ча ни удар, та ко не ка ко гла си 
на зив те књи ге. Сме јао се Ми ле при ча ју ћи Ја вор ки ка ко се ње го
ва же на рас пи та ла код про да ва чи це у књи жа ри за ту књи гу, об ја
снив ши да јој је муж имао ин фаркт. Виц ка ста про да ва чи ца се 
на ша ли ла и ре кла јој, па шта ће вам са да, већ га је до био. Али да 
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га ја не до би јем! – ре кла је Ми ле то ва же на. Зар је Ми ле имао срча
ни удар? – пи там из не на ђе но. Да, да, по твр ди ста ри ца, имао је 
ин фаркт пре не ких петшест го ди на, али фи но се опо ра вио, ре као 
му док тор да сло бод но иде уз сте пе ни це, да пе ша чи...

Док се Ја вор ка спре ма да иза ђе из ку ће и су срет не с обу ћа ром, 
угру шак кр ви пу ту је кроз крв ни суд ње го ве су пру ге пра во ка ср цу. 
Не ко или не што ме ња ток до га ђа ја. Ха, хо ћеш ци пе ле, е, не ћеш их 
до би ти! Док се На дин спре ма да иза ђе из ку ће, чо векзвер при
бли жа ва се цр кви. Ха, хо ћеш да се по мо лиш Бо гу и вра тиш ку ћи, 
као и увек, е, не ћеш ва ла!

Упи та ме ко ми је дао ци пе ле, ве ро ват но је дан ма ли бу ља ви, 
стал но ба ла ви, до да де Ја вор ка га дљи во. Је сте, по твр дих, баш он, 
ма да му са да ни су цу ри ле ба ле. Да је су, раз ми шљам, то би би ло 
бла ми ра ју ће. За то што је ри бо ли ки чо век ипак оби чан чо век. Ка да 
звер или чо векзвер за ба ла ви, не ма бла ма же, реч је са мо о јед ном 
про це су: ла нац ис хра не или зло у свом еле мен тар ном ви ду. Он да 
се Ја вор ка рас при ча ка ко те ком ши је, ко ба ја ги ње го ви дру га ри, 
Ми ле ту са мо сме та ју, ви се му у рад њи по чи тав дан, обич не пи
јан ду ре. Кад је он да имао ин фаркт, стал но га за ви тла ва ли, Ми ле, 
не дај се, оста ће ти же на мла да удо ви ца. А, ви ди сад, ће ро, мо жда 
ис пад не обр ну то, јуу, баш стра шно, ваљ да ће се же на из ву ћи... – до
да де Ја вор ка ти шим гла сом, као да јој је тек та да до пр ло до све сти 
оно што се до го ди ло. За тим ко нач но до ђо смо до нов ца. Је си ти 
ње му пла ти ла? – упи та ме. Не, ре кла сам да су пла ће не. Јуу, ни су, 
шта ће мо сад!? – по ви ка. Али да ни сте за бо ра ви ли да сте му пла
ти ли, тај бу ља ви што ба ла ви, ма да са да за и ста то ни је ра дио, ле по 
је по гле дао це ду љу са обе стра не и ре че ми да пи ше пла ће но. Ма, 
не ма он пој ма, пи јан, не пи смен... Јуу, шта ће мо сад? Шта ће Ми ле 
да по ми сли? По ну дих се да од не сем но вац, до дав ши да је то ме ни 
сва ка ко ус пут. Ба ба ме из не на да по гле да дру гим очи ма. Пре по
зна јем не ку не ла год ност, окле ва ње. Осам сто ди на ра, ка же ти хо. 
Не знам да ли имам тач но то ли ко, до да је. Мо жда имам да вам 
вра тим, од го ва рам, ко па ју ћи по ран цу да про на ђем нов ча ник. 

Да ли пре те ра на љу ба зност пре ла зи у на ме тљи вост, ка ко ре че 
не ки од Ле бо ви ће вих ју на ка у ро ма ну Sem per idem? Да ли сам 
пре шла цр ту? Ба ба ме и да ље чуд но гле да. Ух, па ја сам вам са да 
мо жда на пра ви ла про блем што сам до не ла ци пе ле, ре кох. Ма, не, 
та ман по сла, баш ти хва ла, ка за. Ћу ти мо ма ло. Ће ро, не ма ве зе, 
до вољ но си учи ни ла, да ћу ја Ми ле ту но вац дру ги пут. Све ћу му 
ле по об ја сни ти. 

И та ко се ра ста до смо. Па де ми на па мет да ме ни је пи та ла 
ка ко се зо вем. Спу штам се низ сте пе ни ште, оно ди на мич но, уди
шу ћи ду бо ко ми рис вла жне зе мље и ли шћа, тек да и не ки од соп
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стве них ци ље ва ис пу ним тог да на, раз ми шља ју ћи да ли Ја вор ка 
не ма по ве ре ња у ме не или у бу ља вог ба ла вог Ми ле то вог ком ши ју. 

Же на ко јој је Ту ни ша нин од ру био гла ву док се мо ли ла Бо гу 
има ла је 60 го ди на, би ла је па си о ни ра ни љу би тељ по зо ри шта. 
Има ла је му жа и од ра слу де цу. Сви је опи су ју као љу ба зну осо бу, 
опла ку ју је и глум ци из ло кал ног по зо ри шта. Ка жу, мо ли ла се за 
све, па ли ла све ће за здра вље мно гих ме шта на, не са мо чла но ва 
сво је по ро ди це. У Фран цу ској је На дин ју че оста ла без гла ве, овог 
ју тра је Ја вор ка из Бе о гра да ума ло оста ла без ци пе ла. Да се ја ни сам 
по ја ви ла. Без ци пе ла не би оти шла уну ку на про сла ву ро ђен да на. 
Или би гор ко от пла ка ла над сво јом суд би ном и си ро ма штвом, 
обри са ла су зе и оти шла у пла стич ним па пу ча ма и ча ра па ма ко је 
хва та ју пра ши ну пу ну мр твих ви ру са, ко ји би ла ко на шли пут до 
Ја вор ки ног но са где би се угре ја ли и ожи ве ли. Во ле ста ри ји љу ди 
да тр ља ју но се ве. По сле би на бан де ри осва ну ла још јед на све жа 
умр ли ца. Ја сам се уме ша ла у ток до га ђа ја ко ји кљу ча ју ис под по
вр ши не ствар но сти. Ја сам би ла за чин. Мо гло је да не бу де та ко, 
са мо да ме је за др жао не ки те ле фон ски по зив или по гла вље са 
ви ше стра на, у ко јем Ај сер ли не што ду же тра га за по год ним сто
пе ром. Ми ши ћа вим, круп ним, раз ви је них но гу. Ја вор ка би из гу
би ла стр пље ње и оти шла ку ћи. 

Мо гла је На дин да до би је из не над ну гла во бо љу тог ју тра и 
да не оде у цр кву, мо гло је то ли ко то га да је спре чи да иза ђе из 
ста на. Ве за из ме ђу Фран цу ски ње На дин и Бе о гра ђан ке Ја вор ке је 
бе сми сле на, опо ми њем се бе. Јед на је оста ла без гла ве, дру га ума
ло без ци пе ла. Али зар и зло ни је бе сми сле но, па ипак по сто ји?




